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４.私鉄沿線 

４-１ 
 2008 年 3 月 23 日（日曜）午後 9 時を少し回った頃、銀座四丁目の交差点を紳士然とし
た白髪まじりの風貌の酔いどれが、人波に押されるようにして渡っていた。 
 男は三越の前でやおら立ち止まり、ご託宣が下ったかのように振り向きざま改装中の時
計塔を見上げると、今、自分の身に何が起こったのか解せない面持ちをしたまま腹部を両手
で抱え込むと、道行く人を巻き添えにして倒れ込んでしまった。 
 意識が遠のく中で、みぞおち辺りの激痛がぶり返してきた。「救急車を呼んだから」と誰
かが言ってくれている。男は銀座英國屋仕立てのスーツの内ポケットをまさぐる様にして
携帯電話を掴み出すと必死の形相でプッシュボタンにタッチしていたが、すぐにその目に
は何も映らなくなった。 
 堀内昌幸は搬送先の虎の門病院の集中治療室で、あえなく五十五歳の生涯を終えた。死因
は膵臓がん末期と診断された。 
  
 亡くなる日の前日から西麻布にある真紀のマンションで寛いでいた昌幸は、自身の命日
となってしまった翌日、真紀お手製のフレンチトーストでブランチをすませてから、東急池
上線の池上駅近くのコーポラスの一室にある学生時代からの仲間が土日だけやっている
『東京チェスクラブ』へ出かけた。 
 丁度その日の昼過ぎ、新宿にある『パークハイアット東京』41 階の「ピークラウンジ」
で知人と合う約束があった真紀の運転するアウディＴＴクーペで、昌幸は五反田駅まで送
ってもらった。 
 ハザード・ランプを点滅させ停車すると、昌幸は降り際に、ツッとフレンチ・キスを仕掛
けた。虚をつかれた真紀は、それでもごく自然に、絡めてくる昌幸の舌を強めに噛んで応え
てから、シルバー・レイク・メタリックの車体を発進させた。 
 ここ十数年、昌幸は商用で上京した際、チェスもインターネットサイト経由で指せる時代
になっていたが、生身の勝負をしたくて、何度となく時間をやり繰りしては東京チェスクラ
ブへ顔を出していた。 
 どういう訳か真紀と親密になってからの昌幸は、池上線に乗る度に我知らず口ずさんで
しまう歌の一節があった。 
  


