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 行き交う観光客の物騒がしい中を、どこか後ろめたい気持ちを感じた真紀は、思わず独り

笑みをもらした。 

 道が左に折れた先の秋空に立つ、一本の高い煙突を目に留めた真紀は、いきなり既視感を

覚えて、素材の煉瓦造りや、その下にある酒造工場の用途に応じた棟の配置などを思い浮か

べる事ができた。 

 さっと涼風が吹き上げて、脇の下にうっすらと掻いていた汗と戯れる。(あなた？) と問

い返した女は、しばらく立ち尽くしていたが、やおら身じまいを正すと歩き出した。 

 Ｗ酒造の来客用駐車場は、観月祭も重なったせいで込み合っていた。 

 真紀は臨時駐車場に停められた大型バスから降車した乗客が、わいわい言いながら歩い

てくるのを見やりながら、土塀伝いに正面入口へと向かった。 

 買い物客で混雑している直売所の店先で、たまたま秋の蔵開きの工場見学のアナウンス

を耳にした真紀は、今度の旅の眼目のひとつである女杜氏と邂逅する好機が、まぐれ幸いに

到来したことを予覚した。 

 真紀は十数人の一団と共に、土蔵の中へ案内された。パレットにうず高く積み上げられた

米袋の山の前で、フードキャップを被り白衣の上下を着けて長靴を履いた女性が、ハンズフ

リーのスピーカーマイクを使い、自らを杜氏と名乗ってから、歓迎の言葉と社歴について話

し終わると、 

「こちらにある酒米は、美山錦と言う品種です。三十年ほど前から長野県の地域性に合う酒

米として定着しました。現在、当酒蔵では無農薬の契約栽培を始めつつあります。それでは、

これから工程を順次ご覧いただきますので、足下に気を付けてお進みください」 

 言い添えた女杜氏の目鼻立ちを昌幸とダブらせていた真紀は、自然に満ち足りた気分に

なっていた。 

 図らずも酒蔵見学を終えて、試飲の酒の残り香を口内に感じながら外気に触れ、心地よい

疲労感に包まれていた真紀は、工場の敷地に立つ巨木の紅葉に同化しつつも、その紅色を際

立たせている車体を、何気なく認めた。 

「あれが～」とつぶやいた真紀は、重なる偶発を気味悪がるでもなく、さもありなんと思い、

「あなたの悪戯～」と愛おしむように、含み声で秋空へ言い捨てた。 

 

 

  


